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Quand tout s'effondre autour de soi 
par Frédéric Bouglé,commissaire de l'exposition 

 
 La pénombre recherchée et la lumière d'hiver naturelle, le caractère 
énigmatique d'une mise en scène naturaliste, un univers onirique piqué de référents 
propres à alimenter l'imaginaire individuel, encadrent le tableau sculptural, à deux 
volets étagés, de « La Nuit sans lune ». 
 
 Au rez-de-chaussée, l'installation de Martine Feipel et Jean Bechameil nous 
accueille au seuil d'un haut portail de fer entr'ouvert, barreaudage distordu par un 
choc violent. De là chacun comprend, comme dans le chant III du livre premier de la 
Divine Comédie de Dante, que rendus à sa porte l'enfer désormais nous attend. Tout 
espoir dissipé dans l'eau grouillante du torrent, reste un bruit sourd et régulier, celui 
d'une cloche monumentale qui impose sa masse d'airain, accrochée à l'axe motorisé 
de la plus grande poulie. De sa position élevée, elle scande notre temps présent. Le 
dessous de sa robe campaniforme - avec son battant en mouvement - hante de ses 
reflets chimériques une flaque d'eau noire et stagnante. La figure solennelle de ce 
grand vase sonore renversé - de tradition immémoriale - valide sacré et profane, 
félicité et tragédie. Mais sa voix ici reste muette, nous épargnant son chant trop 
puissant, elle exorcise et alerte pourtant du péril imminent qui plus haut nous attend. 
De la plateforme de l'escalier qui donne accès à l'étage, le point de vue est sidérant.  
 
 Quelques marches plus haut l'espace d'exposition offre un spectacle 
ahurissant; salle fracassée par une avalanche de roches brutes. Reste la prière ou la 
corde torsadée pour s'échapper…  mais la curiosité attise quand on brave le danger, 
et chacun se faufile dans cet enchevêtrement rocailleux pour l'explorer. Et ce qu'on 
découvre – de la pénombre à la lumière et de l'étroitesse à de vastes pièces – s'avère 
moins un parcours d'hypogée navrant et désolant, qu'une sente s'insinuant entre des 
blocs de rocaille magmatique, d'un beau gris  anthracite, et joueuse d'interrogations 
stimulantes.  
 
L'artifice du déconstruit est une construction de l'artifice 
 
 Sont-ce toutes nos certitudes spatiales qui chavirent en révolution ou est-ce 
un égarement, une vision introspective en fonctionnement ? Sans percevoir de 
grondements, bien qu'enseveli sous la roche basaltique, le visiteur de l'exposition 
pensera comme Prométhée que « La terre vacille » sous le poing de dieux méchants. 
Mais nous survivrons à l'expérience, titans que nous sommes avec un imaginaire aussi 
grand. Si la dévastation est le dé renversé de la nature, des harpies, nervis et autres 
âmes malveillantes, la déconstruction est un concept analeptique qui taraude autant 
l'architecte postmoderne que le sculpteur d'espace contemporain, et par extension 
tout un chacun, Créateur humain : déconstruire l'ancien et faire le vide pour 
reconstruire son propre plein.  



 
Fantastique baroque  
 
 Au delà de l'habillage fantastique/baroque accessible à tous, l'installation dans 
son hybridation stylistique nous parle de l'espace en crise, avec la question de nos 
capacités à l'anéantir pour le transformer. Comme dans les écrits de H.P. Lovecraft, 
dans chaque espace existe un autre aux dimensions repliées, double et asymétrique, 
invisible et inconnu, plus vaste dans son volume, plus riche en potentialités, et de 
nature réelle en attente de se manifester. C'est dans un savant aménagement de 
l'espace premier que réside le passage à son accès, et que s'entr'ouvre la porte 
cachée qui y mène, ainsi que Feipel et Bechameil la pose symboliquement à chaque 
projet. Conformément à leur procédé, le couple d'artistes déconstruit l'espace 
organisé, désorientant le visiteur le temps d'un parcours, condition nécessaire à une 
sorte de rotation de son réceptacle structurel.  
 
 
Un espace de pliages dans le réel 
 
 Martine Feipel et Jean Bechameil parlent de la pratique de l'origami pour 
énoncer leur approche dans le traitement de l'espace et du réel. Réaliser un espace 
inédit à partir d'une succession de pliages spatiaux et temporels. C'est ainsi qu'un 
grand volume peut devenir petit et un petit volume devenir grand. C'est ainsi que 
l'histoire d'hier peut entraîner – près de 60 ans après - celle d'aujourd'hui, comme 
l'axe de la grande poulie transmet sa rotation au dandinement gracieux d'une cloche. 
C'est une approche autant qu'une technique à hauteur poétique, un aller-retour entre 
songe d'hier et réalité présente. Les artistes non seulement s'inspirent d'un espace 
rationnel, c'est à dire admis par tous comme tel, mais il l'aspire dans un monde 
imaginaire qu'ils sont les seuls à concevoir, avant de l'expirer façonné d'une autre 
réalité. Reste à l'éprouver, et il devient pour tous pure aire de vérité. 
 
 Dans la Nuit sans lune, l'artifice du déconstruit est une construction de 
l'artifice, et le désarroi bascule sur un enchantement si le spectateur spécule avec les 
sculpteurs sur la transmigration spatiale occasionnée. Le ressenti d'un espace - 
construit et déconstruit - est empirique et culturel, qu'il soit individuel ou collectif, 
objectif ou subjectif, intime ou partagé. Feipel et Bechameil déforment la grille 
rationnelle du modèle normé (sur des critères traditionnels), ré-interprétant 
géométriquement et matériellement l'espace entier à partir d'une vérité ressentie 
hors « proportion dorée », et davantage en noir et blanc. Après tout, quand tout 
s'effondre autour de soi et qu'arrive le chaos avant que naisse l'Érèbe et meurt la 
nuit, nous atteignons le point du vide : Pour autant nul désordre, mais au contraire 
« harmonia mundi », au point antérieur de la création tout est possible, en 
transition. 
 
 
  
Précisions techniques : 
 
Cette installation fut préparée en amont dans l'atelier des artistes au Luxembourg, avant 
d'être achevée in situ à Thiers durant le montage. C'est à partir d'empreintes en élastomère 
(sur des surfaces de roches minérales inhérentes au centre d'art) que des ersatz de rochers 
furent traduits en plâtre, puis assemblées et colorées sur place. Il s'agissait de provoquer une 



illusion de réalité, chaotique et prégnante : la  falaise où s'appuie le bâtiment se sera affaissée 
sur l'étage et ses cimaises d'exposition. Tandis qu'au rez-de-chaussée, une grande cloche 
suspendue au plafond  - et dont le battant cogne au ralenti et quasi sans bruit - avec auprès 
d'elle la présence imposante d'un grand portail déformé, retourne l'impression d'un monde 
méphitique déconcertant.  En 1956 le bâtiment du Creux de l'enfer a cessé ses activités de 
coutellerie pour devenir un lieu de friche industrielle, sujet alors à la nature envahissante. C'est 
en 1988 que le bâtiment fut restauré pour devenir centre d'art contemporain. À l'occasion de 
cette exposition, la grande poulie du rez-de-chaussée - qui n'avait pas tourné depuis 57 ans - 
fut remise en action, équipée d'un moteur éclectique spécifique commandé en Italie, avec une 
minuterie de déclenchement qui actionne la cloche toutes les trois minutes. Celle-ci pèse une 
centaine de kilogrammes*,  réalisée en matériaux de synthèse, structurée à ses épaules d'une 
âme métallique porteuse interne. Elle reprend le modèle fictif des plus grandes cloches 
d'Europe, avec 210 cm de diamètre et 217 cm de hauteur (une mensuration proche du 
bourdon de Notre Dame à Paris ou de Big Ben à Londres). Enfin, des bassins d'eau noire furent 
ajoutés qui miroitent dans leurs flaques ondulantes ce monde étrange, dédoublant l'espace à 
l'intérieur de lui-même, dévoilant le dessous volumineux de la grande cloche, chassant la vision 
commune de sa réalité euclidienne. 
 
 
* En alliage métallique conforme, une cloche de cette dimension pèse environ 13 tonnes. 
 
	
  


