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Le Grand-Duché de Luxembourg est généralement peu ou mal connu 
à travers le monde, il ne faut pas s’en cacher. Notre pays est avant 
tout associé à des termes comme radio, télévision, satellites, ou encore 
acier, banques et éventuellement institutions européennes. Il est 
donc essentiel pour notre État à taille modeste de se faire connaître 
sous d’autres angles, de montrer ses réalisations et ses créations 
dans d’autres domaines, notamment ceux de la création et de l’art 
contemporains. C’est pourquoi je ne peux qu’encourager et me réjouir 
d’une nouvelle participation du Luxembourg à la Biennale internationale 
d’art contemporain de Venise.

J’aimerais vivement féliciter le commissaire René Kockelkorn et, bien 
sûr, les artistes Martine Feipel et Jean Bechameil, ainsi que l’équipe 
du Casino Luxembourg pour l’excellent travail fourni. De plus, mes 
remerciements les plus chaleureux vont au Dr. Gian Angelo Bellati, 
Consul honoraire du Grand-Duché de Luxembourg à Venise, à la famille 
Le Gallais ainsi qu’à toutes celles et tous ceux qui ont contribué d’une 
façon ou d’une autre à inscrire notre présence dans la ville lagunaire 
dans la durabilité.

Les artistes, dont le travail est présenté du 4 juin au 27 novembre 2011 
au pavillon luxembourgeois, se sont très fortement laissés inspirer 
par Venise. La Sérénissime, ville mystérieuse caractérisée par son 
architecture trompeuse, et les particularités spatiales des locaux de la 
Ca’ del Duca ont conduit Martine Feipel et Jean Bechameil à jouer avec 
les asymétries, à construire des cheminements insolites, à perturber 
nos repères dans l’espace. Ils en arrivent à un parcours au long duquel  
« le visiteur se trouvera face à un espace illusionniste !gé dans une  
étrange intemporalité où les règles de jeu lui échappent. Le temps,  
instable et inéluctablement destructeur du monde, ou le labyrinthe comme 
principe de l’existence humaine condensé dans des jeux d’images ».

Alors, laissez-vous séduire par cette mise en scène étonnante, laissez-
vous emporter par sa magie et par sa virtuosité !



LETTRE  
OUVERTE PAUL VIRILIO



Le pavillon du Luxembourg est un manifeste architectural du millénaire 
qui débute ; en effet, si le XXe siècle a été marqué par deux concepts 
qui ont in#uencé l’architecture et l’urbanisme : celui de la destruction et 
celui de la déconstruction, le XXIe siècle s’annonce comme celui de la 
désorientation ; et ceci au niveau écologique, économique et, bien sûr, 
géopolitique et culturel. 

Dans ce pavillon présent à Venise, ce qui s’expose dans les trois 
dimensions de ses volumes, c’est le désarroi provoqué par la soudaine 
« globalisation » de l’environnement  ; un peu à la manière de l’œuvre 
gravée d’un Escher, la structure architectonique désoriente ici le rapport 
au sol comme aux murs. 

D’où ce rapport d’incertitude d’un espace soudain démultiplié et au-
delà de toute véritable orthogonalité… Comme l’écrivait si bien Walter 
Benjamin : « L’architecture fournit matière à une réception collective et 
simultanée. » 

À Venise, cette année, le pavillon luxembourgeois illustre à merveille 
cette perte de repères esthétiques, certes, mais encore et surtout la 
crise d’une géométrie autrefois constructive mais aujourd’hui confrontée 
à l’instantaneité comme à la simultaneité d’un temps réel qui domine 
désormais l’espace réel de notre vie quotidienne. 

La Rochelle, le 4 mars 2011 



LEGGENDA  
NERA –  
LE CERCLE  
FERMÉ RENÉ KOCKELKORN



Es ist schon längst kein Geheimnis mehr, dass Bilder die Macht haben, 
die Wirklichkeit zu lenken. Mit ihnen sind wir dem, was Ernst Gombrich 
eine „physiognomische Täuschung" nennt, erlegen. Sie bezaubern und 
verführen. Das Bild wird zur Wahrheit. Dabei ist es nur eine Ober#äche, 
die jederzeit gelöscht oder geändert werden kann.

Ein zutreffendes Beispiel für diese Erkenntnis ist unsere Wahrnehmung 
in Bezug auf die Stadt Venedig. Denn obwohl eine darbende Stadt 
erscheint sie uns wie ein verheißungsvoller Ort. Eine Projektion, die 
in Kunst und Architektur verankert ist. Aber Kunstwerke und Gebäude 
sind nicht nur materielle Aspekte eines Ortes oder einer Stadt. Es 
sind sichtbare Objekte einer abstrakten Logik, in der eine Gesellschaft 
historisch gewachsen ist.

Martine Feipel und Jean Bechameil greifen in der Installation Le Cercle 
fermé diese abstrakte Logik auf und machen darüber hinaus die Kehrseite 
dieser Logik sichtbar. Man könnte ihre Installation als ein Gegenbild zur 
Vedutenmalerei, in der ja nur das geschichtliche Bild verherrlicht wird, 
bezeichnen. Sie zeigen uns die Leggenda nera1, die dunkle Seite. 

Die Installation entstand in situ und ist eine spezi!sche Auseinandersetzung 
mit der Architektur, der Geschichte und dem Sozialgefüge Venedigs. 
Aber es geht hierbei nicht so sehr um Historizität oder um eine lineare 
Geschichtserzählung, sondern um eine Konstruktion, die zum einen die 
Eroberung des Raumes im Zuge eines Globalisierungsprozesses und 
die Identität stiftende Wirkung, die dieser zur Folge hat, beschreibt, und 
zum anderen um die Dekonstruktivierung desselben. Das heißt: Eine 
Konstruktion, in der die Raumendlichkeit und der Identitätsverlust in der 
postmodernen Globalisierung bildlich Gestalt annimmt. Der Besucher 
der Installation wird in einen dialektischen Prozess der Erscheinung und 
Wahrnehmung versetzt. 

1. Robert Hewison, Ruskin on Venice (Yale University Press, New Haven/London, 2000), S. 2. 



Wie immer in ihren Arbeiten gehen Feipel und Bechameil hierbei von 
der physiologischen Begrenztheit unserer Wahrnehmung von Raum aus. 
Dies ist das zentrale Thema all ihrer Arbeiten. Gegen die abstrahierende 
Erkenntnis setzen sie die sinnliche Erfahrung. Es geht um „gefühltes 
Wissen“ im Sinne Walter Benjamins2.

Wie ein Hamster in einem Laufrad aus dem es kein Entrinnen gibt, 
tastet der Besucher sich vorwärts, verwirrt und bedrängt von aus der 
Wand herausfallenden Schubladen und herabhängenden Treppen, von 
taumelnden Säulen, von einem immerfort schaukelnden Leuchter und 
von scheinbar wie von Geisterhand geöffneten Türen. Das Innerste 
scheint sich nach außen zu kehren. Das, was als Bedrohung empfunden 
wird, zu deren Kontrolle der Raum der Rationalität, materialisiert in der 
Architektur und deren Ordnung, errichtet wurde, bricht hervor. Es öffnet 
sich der Blick auf einen bis dahin unsichtbaren, verborgenen Raum. Es 
scheint ein Wahnsinn – aber einer mit Methode. Instabilität wird ins Werk 
gesetzt, um eine tiefere Bedrohung des Kosmos Raum aufzudecken. 
Le Cercle fermé ist, mit den Worten Karl Poppers, eine Negation der 
Erwartung. Durch die Deregulierung werden wir mit dem Unerwarteten 
konfrontiert. Und genau das ist es, was unser Bewusstsein registriert.

Feipel und Bechameil orientieren sich in ihrer künstlerischen Methode 
an dem sogenannten Dekonstruktivismus, und besonders an dessen 
bedeutendstem Vertreter, dem französischen Philosophen Jacques 
Derrida, einem Philosophen, der sich ausgiebig mit Architektur und 
Überlegungen zum Raum befasst hat. Er setzt sich auseinander mit 
dem Sinn der Grenze, mit dem Sinn des Raumes, der Teil einer langen 
Tradition ist. Es geht nicht um das Heraustreten, um den Gesetzesverstoß 
der Grenzüberschreitung, sondern darum, einen Raum innerhalb des 
traditionellen Raumes zu „öffnen”. Eine Öffnung, die keinen neuen 
besetzbaren Raum ergibt, sondern eine Art Seele im Körper. Nach Derrida 
hat jede traditionelle Vorstellung von Architektur einen versteckten 
Raum, der durch Tradition, Konstruktion, Architektur verstellt wird. Diese 
drei bedeuten in diesem Sinne Grenzen, Grenzen, die aber das, was sie 
ausschließen sollen, immer mit einbeziehen. 

2. Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, Bd.I (Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main, 1983). Einleitung des Herausgebers, S. 19.



In diesem Raum, in diesem Nirgendwo haust ein „Gespenst”. Ein 
Gespenst, das der sichtbaren Architektur, der Tradition, keine Ruhe lässt, 
indem es dem Raum erscheint. Die Erscheinung ist wie ein Parasit. 
Obwohl nicht sichtbar, ist sie trotzdem immer anwesend. Sie ist eine 
heimliche Mitbewohnerin, die innerhalb des alten Sinnes von Grenze 
verborgen ist. Für Derrida ist Architektur und Raum etwas Verrücktes, 
ein Ort, an dem sich etwas ereignet – im Grunde ein unwirklicher Ort3. 

Das Raumverständnis von Platon ist für Derrida die Grundlage seiner 
Raumvorstellung. Platon benutzt für seinen Begriff von Raum das Wort 
Chora (platzbietendes Land): Nach Platon ist Raum eine Art Zwitterwesen, 
sowohl begrenzt als auch nicht begrenzt, etwas, das ein Worin und Darin 
ermöglicht. Der Sinn des Wortes „Raum“ wird somit fundamental verrückt4.

„Une architecture de l’événement, est-ce possible ? Si ce qui nous arrive 
ainsi ne vient pas du dehors, ou plutôt si ce dehors nous engage dans 
cela même que nous sommes, y a-t-il un maintenant de l’architecture 
et en quel sens ? Tout revient justement à la question du sens. On n’y 
répondra pas en indiquant un accès, par exemple sous une forme donnée 
de l‘architecture : préambule, pronaos, seuil, chemin méthodique, cercle 
ou circulation, labyrinthe, marches d’escalier, ascension, régression 
archéologique vers un fondement, etc. Encore moins sous la forme de 
système, à savoir de l’architectonique : l’art des systèmes, nous dit Kant. 
On ne répond pas en livrant accès à quelque sens "nal dont l’assomption 
nous serait en"n promise. Non, il s’agit justement de ce qui arrive au sens : 
non pas au sens de ce qui nous permettrait d’arriver en"n au sens, mais 
de ce qui lui arrive, au sens, au sens du sens. Et voilà, l’événement, ce qui 
arrive par un événement qui, ne relevant plus tout à fait ni simplement du 
sens, aurait partie liée avec quelque chose comme la folie“5. 

3. Mark Wigley, Architektur und Dekonstruktion: Derridas Phantom (Birkhäuser Verlag, Basel, 1994), S. 147–157. 
4. Stephan Günzel, „Philosophie und Räumlichkeit“, S .4. In: (Hrg.) Fabian Kessel, Christian Reulinger, Suzanne Maurer und Oliver 

Frey, Handbuch Sozialraum (VS-Verlag, Wiesbaden, 2005).
5. Jacques Derrida, „Point de folie – Maintenant de l’architecture“, Nr. 4, 1986. In: Bernard Tschumi, La Case vide: La Vilette 1985 

(London, 1986).



Nun, um welche Erscheinung geht es in Le Cercle fermé? Die historische 
Architektur der Stadt – und das gilt besonders für die wichtigsten 
Gebäude: zum Beispiel den Dogenpalast, die San Marco, die Biblioteca 
Marciana, das Arsenale und die Dogana, sowie weitere markante Sakral- 
und Profanbauten – gehört einer Zeit an, „in der die Dinge noch in einem 
Lebensprozess stehen“ (Hans Belting). Sie sind die Schauseite eines 
von politischer, militärischer und wirtschaftlicher Stärke strotzenden 
Staates, von „einem Mirakel an Urbanität, Reichtum und Gelehrsamkeit“6, 
dessen Territorium und Ein#usssphäre wachsen und wachsen. Eine 
Schauseite, die aber im Laufe der Zeit erheblich an Glanz einbüßt. Denn 
spätestens mit dem Einmarsch Napoleons (1797) versinkt Venedig 
in jeder Hinsicht in Bedeutungslosigkeit. Schon im 18. Jahrhundert als 
„Festplatz Europas“ verschrien, wird sie gar im Zeitalter der Modernisierung 
(19. Jh.) zur Projektions#äche eines archetypischen Ideals, zu John Ruskins 
schaurig schönem „Paradise of Cities“, zu einer Stadt, die nur imaginiert 
existiert, in einer freien Konstruktion, die zwar entgrenzend wirkt, aber sich 
an nichts Gegebenes hält, um schlussendlich in der Postmoderne zu einem 
Debordschen Raum des Spektakels zu mutieren, in dem die Stadt ihre 
Geheimnisse verliert und sich nur noch als Ober#äche darbietet. Die Stadt 
ist somit zu einem strukturellen Objekt im Sinne Roland Barthes’ geworden, 
einem Objekt, das nur durch seinen Namen und seine Form existiert.

6. Martin Schwader, „Venedigbilder. Geschichte und Mythen einer Stadt", S. 11. Im Ausstellungskatalog: Venedig. Von Canaletto 
und Turner bis Monet (Riehen/Basel, 2008).



Paradoxerweise ist es gerade der Versuch am Ende des 19. Jahrhunderts 
Venedig wieder zu einer lebendigen und modernen Stadt zu machen, um 
die Stadt aus ihrer Totenstarre zu befreien, der zu diesem Totalverlust der 
Identität führt. Denn erst die Idee, der Stadt mittels einer internationalen 
Leistungsschau moderner Kunst, einer Biennale dell’ arte, aufs Neue 
Leben einzuhauchen – anknüpfend an die vergangene Größe des Venedigs 
von Tizian, Tintoretto und Veronese, als die Stadt Maßstäbe für kulturelle 
Entwicklungen setzte, die weit über die territoriale Begrenztheit der Stadt 
hinausreichten – macht die Stadt in der postmodernen Globalisierung zu 
einer Schaubühne der Eventkultur und der Vermassung und unterstützt 
die Zurschaustellung des internationalen Jetsets. Kultur in Venedig heute 
bedeutet dann auch Bild gewordenes Kapital. Anders als in der glorreichen 
Vergangenheit stiftet sie keine Identität für ein Gemeinwesen, sondern 
zerstört es. Es scheint wie eine späte Rache der Geschichte: Das, was die 
Stadt groß gemacht hat und Identität stiftend war, die Globalisierung, führt 
nun zu ihrem Untergang. Der Kreis ist geschlossen.

Ein Kreislauf, der sich auch in der Geschichte der Ca’ del Duca, in 
der der Luxemburger Pavillon untergebracht ist, widerspiegelt. Ihre 
Geschichte fasst den obenbeschriebenen Prozess in nuce zusammen. 
1461 entstanden als Teil eines ambitiösen Stadtpalastes für 
Francesco Sforza, Herzog von Mailand, am Canale Grande, mit einer für 
venezianische Palazzi ungewöhnlich wehrhaften Außenseite – und somit 
Teil jener Geschichte Venedigs, in der die Stadt expandierte und eine der 
wichtigsten und mächtigsten Zentren Italiens war – markiert die Ca’ del 
Duca zugleich den Verlust der Machtfülle und der Ausstrahlung. An die 
einstige Größe der geplanten Residenz erinnert nur eine Säule Filaretes, 
dem Architekten der Sforzas7. Der Rest ist zu einem unscheinbaren 
Wohnblock verkommen. Aber während der Biennale gewinnt der Block 
durch die Präsenz Luxemburgs wieder kurze Zeit an vermeintlichem 
Glanz und erwacht aus seinem Dornröschenschlaf. Jedoch ist die 
Anwesenheit fremder Besucher kein Anzeichen wiedergewonnener 
Lebendigkeit, sondern eine Art Strohfeuer entfachende Heimsuchung 
sozialer Interaktivität. 

7. Aldo Rossi, A Scienti"c Autobiography (Cambridge/Mass. und London, 1981, 19842) , S. 6.
 „I always observe this column and its base, this column that is both a beginning and an end. This document or relic of time, in 

its formal purity, has always seemed to me a symbol of architecture consumed by the life which surrounds it.“
 Ich danke dem Luxemburger Künstler Bert Theis für diesen Hinweis.



 
Le Cercle fermé ist eine Auseinandersetzung mit dem Raum als 
Zivilisationsgestalter, aber auch mit dessen Krise. Die Installation 
zeigt uns Venedig als warnendes Beispiel einer Entwicklung, in der wir 
sehenden Auges unsere Identität mit ihren tradierten Weltbildern und 
Wertvorstellungen verlieren, bedingt durch eine Globalisierung des 
verengten Denkens in Hinblick auf Ef!zienz und Wachstum, was sich als 
verheerend für Gesellschaft und Individuum erweist.
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It is no secret that the Grand Duchy of Luxembourg is generally little or 
poorly known in the rest of the world. Our country is associated above all 
with communications satellites, radio and television stations, sometimes 
with steel, or banks, or perhaps European institutions. It is therefore 
crucial for such a relatively small country to become known from other 
perspectives by displaying its accomplishments and innovations in other 
realms, notably contemporary art and creativity. That is why I am more 
than delighted to support again Luxembourg’s participation in the Venice 
Biennale – International Art Exhibition.

I would like to warmly congratulate curator René Kockelkorn, the artists 
Martine Feipel and Jean Bechameil of course, and the team at Casino 
Luxembourg for their excellent work. Furthermore, my sincere thanks 
go to Dr. Gian Angelo Bellati, Honorary Consul of the Grand Duchy of 
Luxembourg in Venice, to the Le Gallais family, and to all those who 
have contributed in one way or another to ensure Luxembourg’s lasting 
presence in the city of canals.

The artists, whose work will be on show in the Luxembourg pavilion 
from 4 June to 27 November 2011, were heavily inspired by the city 
of Venice. Indeed, La Serenissima, that mysterious city characterised  
by its illusion-inducing architecture, and the spatial features of the  
Ca’ del Duca premises led Martine Feipel and Jean Bechameil to explore 
asymmetry, to construct unusual pathways, and to perturb visitors’ 
spatial landmarks. The artists have devised a circuit along which “visitors 
will !nd themselves faced with an illusionist space stuck in a strange 
timelessness, where the rules of the game remain unclear. Time, that 
unstable and ineluctable destroyer of the world, and the labyrinth as a 
principle of human existence, are condensed in an interplay of imagery”.

So let yourself be drawn into this astonishing theater, let yourself be 
carried away by its magic and virtuosity!



OPEN  
LETTER PAUL VIRILIO



The Luxembourg pavilion is an architectural manifesto for the millennium 
that has just begun. Indeed, whereas the 20th century was marked by two 
concepts – destruction and deconstruction – that in"uenced architecture 
and urban planning, the 21st century is shaping up as the century of 
disorientation on the ecological, economic, and, of course, geopolitical 
and cultural levels.

The Luxembourg pavilion in Venice exhibits itself in all three volumetric 
dimensions, in a disarray triggered by the sudden “globalisation” of 
the environment. Somewhat like an engraving by Escher, here the 
architectonic structure disorients our relationship to "oor and walls.

This suddenly multifarious space, transcending any truly orthogonal 
state, generates uncertain relationships. As Walter Benjamin aptly 
put it, architecture “present[s] an object for simultaneous collective 
experience”.

In Venice this year, the Luxembourg pavilion wonderfully illustrates not 
only our loss of aesthetic bearings, but also and especially the crisis 
affecting a formerly constructive geometry now confronted with the 
instantaneous and simultaneous nature of a real time that henceforth 
governs the real space of everyday life.

4 March 2001, La Rochelle



LEGGENDA  
NERA –  
LE CERCLE  
FERMÉ RENÉ KOCKELKORN



It is no secret that images have the power to steer reality. They make us 
succumb to a “physiognomic deception”, as Ernst Gombrich put it. They 
enchant and seduce. Image may become reality, but it is always only a 
surface that can be changed or deleted at any time.

An example is our perception of Venice. In reality a languishing city, the 
image we have of it is a lively image of promise; a projection that is 
anchored in art and architecture. But artworks and buildings are not just 
the material aspects of a place or a city; they are the visible objects of an 
abstract logic by which a society has historically grown.

In their installation Le Cercle fermé, Martine Feipel and Jean Bechameil 
take up this abstract logic and visualize the "ip side of the coin. It is like 
a counter-image to veduta painting, which perpetuates and glori!es the 
historical image. They show us the Leggenda nera1, the dark side.

The installation originated in situ and represents a speci!c confrontation 
with the city’s architecture, history and social fabric. But the installation 
is not so much concerned with historicity or a linear historical narrative. 
Rather, it represents a construction, describing the conquest of space in 
the course of globalisation and the identity-creating effects globalisation 
has, while at the same time deconstructing this very space. In other words: 
a construction in which spatial !nitude and loss of identity (in postmodern 
globalisation) visually take shape. The visitor is drawn into a dialectical 
process of appearance and perception.

1. Robert Hewison, Ruskin on Venice (Yale University Press, New Haven/London, 2000), p. 2.



As always in their works, Feipel and Bechameil proceed from the 
"physiological limitation" of our spatial perception. Here lies the centre of 
their oeuvre. Abstract cognition is countered by sensual experience. It is a 
matter of “felt knowledge” as Walter Benjamin understood it2.

Like a hamster in a running wheel from which there is no escape, the visitor 
feels his/her way forward, confused and hard-pressed by drawers falling 
out, by sagging stairs and staggering columns, by a constantly swinging 
candelabra and doors opened as if by magic. The innermost seems to 
be turned to the exterior. What is perceived as a threat – which the space 
of rationality, materialised in architecture and its order, was constructed 
to keep under control – breaks free. Views open to a hidden, hitherto 
invisible space. It seems madness, yet there is method in it. Instability  
is created to reveal a deeper threat to space as a cosmos of its own.  
Le Cercle fermé is a “negation of expectation”, to use Karl Poppers term. 
Deregulation confronts us with the unexpected, and that is exactly what 
our consciousness registers.

In their artistic method, Feipel and Bechameil are guided by so called 
deconstruction, especially its most prominent representative, Jacques 
Derrida, a philosopher who extensively dealt with architecture and 
re"ections on space. Derrida tackles the meaning of boundaries, the 
meaning of space, which itself is part of a long tradition. It is not about 
crossing the line, not about the violation of law by transgression, but 
rather the “opening up” of a space within traditional space; an opening 
which does not lead to a new space that can be occupied, but rather to 
a kind of soul in the body. According to Derrida, every traditional concept 
of architecture has a hidden space, with tradition, construction and 
architecture blocking the path to it. Thus, this triad represents boundaries –  
boundaries that always include what they are supposed to exclude.

2. Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, vol. 1, (Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main, 1983). Introduction by the editor, p. 19.



In this space, this nowhere land, a “ghost” dwells; a ghost that does not 
leave architecture, tradition, in peace. Its appearance is like a parasite; 
though not visible, it is always present. It is a secret roommate, hidden 
behind the old meaning of boundary. For Derrida, architecture and space 
are something mad, a place, where something happens – essentially an 
unreal place3.

Derrida’s concept of space is based on Plato’s understanding of space. 
Plato uses the term Chora (land providing a place) to designate his concept 
of space. According to Plato, space is a kind of hybrid, limited as well as 
unlimited, something that allows for a where-in and a there-in. Thus, the 
meaning of space gets fundamentally shifted4.

“Une architecture de l’événement, est-ce possible ? Si ce qui nous arrive 
ainsi ne vient pas du dehors, ou plutôt si ce dehors nous engage dans cela 
même que nous sommes, y a-t-il un maintenant de l’architecture et en quel 
sens ? Tout revient justement à la question du sens. On n’y répondra pas  en 
indiquant un accès, par exemple sous une forme donnée de l‘architecture : 
préambule, pronaos, seuil, chemin méthodique, cercle ou circulation, 
labyrinthe, marches d’escalier, ascension, régression archéologique vers 
un fondement, etc. Encore moins sous la forme de système, à savoir de 
l’architectonique  : l’art des systèmes, nous dit Kant. On ne répond pas 
en livrant accès à quelque sens "nal dont l’assomption nous serait en"n 
promise. Non, il s’agit justement de ce qui arrive au sens  : non pas au 
sens de ce qui nous permettrait d’arriver en"n au sens, mais de ce qui lui 
arrive, au sens, au sens du sens. Et voilà, l’événement, ce qui arrive par un 
événement qui, ne relevant plus tout à fait ni simplement du sens, aurait 
partie liée avec quelque chose comme la folie”5.

3. Mark Wigley, Architektur und Dekonstruktion: Derridas Phantom (Birkhäuser Verlag, Basel 1994), pp. 147–157. 
4. Stephan Günzel, “Philosophie und Räumlichkeit”, p. 4, in: (ed.) Fabian Kessel, Christian Reulinger, Suzanne Maurer and Oliver 

Frey, Handbuch Sozialraum (VS-Verlag, Wiesbaden, 2005).
5. Jacques Derrida, “Point de folie – Maintenant de l’architecture”, no. 4, 1986, in: Bernard Tschumi, La Case vide : La Vilette 1985, 

(London, 1986).



But what kind of appearance is Le Cercle fermé? The city’s historical 
architecture – especially the Doge’s Palace, the Biblioteca Marciana, the 
Arsenale, the Dogana and other sacred and secular buildings of distinction 
– originates from a time “in which objects are still part of a life process” 
(Hans Belting). They represent the front side of a state brimming with 
political, military and economic power, a “miracle of urbanity, wealth and 
scholarship”6 whose territory and sphere of in"uence are constantly 
increasing; a front side which, in the course of time, increasingly loses 
its glamour. By the time of the Napoleonic invasion of 1797 at the latest, 
Venice had fallen into insigni!cance in every respect. Already in the 18th 
century, the city was notorious for being “Europe’s fairground”. In the age of 
modernisation (19th century) Venice practically became a projection screen 
for an archetypical ideal: John Ruskin’s scary and beautiful “Paradise of 
Cities”; a city that only exists in the imagination, in a free construction; a 
city that removes boundaries, but does not adhere to anything, in order 
to !nally (in the postmodern era) mutate into a space of the “spectacle” 
Debord-style where the city loses its secrets, only displaying itself as 
pure surface. Thus, the city has turned into a structural object in Roland 
Barthes’s sense; an object only existing by its name and its form.

6. Martin Schwader, “Venedigbilder. Geschichte und Mythos einer Stadt”, p. 11, in: exhibition catalogue: Venedig. Von Canaletto und 
Turner bis Monet (Riehen/Basel, 2008).



Paradoxically, it was the very attempt at the end of the 19th century to 
turn Venice into a vibrant and modern city again and to free it from its 
rigor mortis that led to this total loss of identity. The idea of breathing 
new life into the city by staging an international exhibition of modern art, 
a Biennale dell’ arte – thereby taking up the past greatness of the Venice 
of Titian, Tintoretto and Veronese, when the city was setting standards for 
cultural development reaching far beyond the city’s territorial bounds –  
turned the city into a postmodern showcase for event culture and mass 
consumption, while at the same time providing a platform for the public 
display of an international jet set. Culture in Venice today also means 
capital turned into image. Unlike in the glorious past, Venice no longer 
creates an identity for a community, but destroys it. It seems like a late 
revenge of history; globalisation, which made the city great and created 
its identity, is now leading to its terminal decline. The circle is complete.

This circle is also re"ected by the history of the Ca’ del Duca, which 
houses the pavilion of Luxembourg. Its history summarises in nuce the 
process already described. It was originally constructed in 1461 for 
Francesco Sforza, Duke of Milan, as part of an ambitious city palace 
at the Canale Grande never to be completed, and with an (by Venetian 
standards) unusually forti!ed exterior. Thus, it represents that particular 
part of Venice’s history when the city expanded and became one of  
the most powerful centres of Italy. However, at the same time, the  
Ca’ del Duca highlights the loss of power and aura. Only the column of 
Filarete, the Sforzas’s architect, reminds one of the magnitude of the 
planned residence7. The rest has deteriorated into an inconspicuous 
block of "ats. During the Biennale, however, and made possible by the 
Luxembourg presence, for a short time the apartment block seems to 
regain its former glamour and awakens from its years of slumber. The 
presence of visitors is not, however, a sign of regained vitality, but a kind of 
visitation, a "ash in the pan triggered by social interactivity.

7. Aldo Rossi, A Scienti"c Autobiography (Cambridge/Mass. and London, 1981, 19842), p. 6:
 “I always observe this column and its base, this column that is both a beginning and an end. This document or relic of time, in 

its formal purity, has always seemed to me a symbol of architecture consumed by the life which surrounds it”.
 Kindly cited by the Luxemburg artist Bert Theis.



 
Le Cercle fermé is a confrontation with space as a shaper of civilisation, 
but also with its crisis. The installation shows us Venice as a cautionary 
example of a development where – with our eyes open – we lose our identity, 
our worldviews and moral concepts, determined by the globalisation of a 
narrow way of thinking only concerned with ef!ciency and growth – and with 
devastating effects on society and individuals alike. 
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